El Ministerio

¿Y por qué me han hecho la boca torcida? Eso decía un personaje muñeco parlante en una película.

Yo trabajo en determinado ministerio. Está en Madrid, en La Castellana, en un edificio franquista que mandó construir (creo yo) un ministro que tenía muchos dientes.

Hasta que llego a mi sitio, que está en la planta 21, veo a mucha gente en el ascensor. Gente gorda (cuánta obesidad funcionarial hay), gente con traje, con barba, mal afeitados, bien afeitados, graciosos, tristes, o con la boca torcida. Y en la puerta, mucha gente fumando, claro.

Toda esta tontería que acabo de escribir me la ha sugerido un funcionario que he visto: llevaba traje gris, barba canosa y boca torcida.